La curva de mi cadera es como una Luna sobre el agua.
Cuando me abro de piernas, ¿qué debería coger?
¿Un espejo? ¿Un ángulo muerto? ¿Un haz de luz?.
Sin ropa somos tranquilos. Todo se dice en voz baja.
El olor es lo que importa: él manda. Por él la Luna.
Por él; jadeos, los cuchillos. Por él; un rubor.
La curva de mi mejilla es como un cajón forzado.
Cuando soy sincera, ¿Qué debería decir?
¿Que mi carne es triste? ¿Que vivo sola con mi esqueleto?.
No quiero habitarme en fragmentos.
Que me veas entera, con Luna y cajones sin cierre.
Un aroma de adulta. Eso quiero. Cuchillos.
Ser vista sin espejos. En susurros.
Ser vista, tan pequeña.